eram cu mama când a căzut pe stradă

fâşâitul rochiei s-a auzit ca într-un amfiteatru grecesc

îi vedeam trupul în aer

îmi spuneam că pământul s-a înclinat

şi mama odată cu el

mă voi obişnui numaidecât cu asta

şi trupul meu va avea aceleaşi mişcări nefireşti

pe noul pământ

dar vom putea să ne ţinem de mână şi aşa

şi vom putea merge şi aşa

mamă

cu membrele sucite

cu umărul fugit înainte

şi braţele aruncate în faţă

eram cu mama când am auzit bufniturile

mai moi mai tari un amestec de bufnituri şi prăvăliri

interjecţiile scoase de pielea care se julea de asfalt

dinţii ţoc oasele ţoc ţoc

ca bastonul unui orb căutând o ieşire

un loc unde durerea poate fi evitată

s-a făcut linişte

obrazul stâng al mamei

a lovit asfaltul

plaahhh

a ieşit tot aerul din ea

îţi spun

eram cu mama în dimineaţa aceea

exista o corespondenţă specială

între culorile rochiei de vară

şi ochii ei când verzi când galbeni

mama acoperea tot spectrul cromatic

pupilele mele negre şi mari

absorbeau totul

o mână scria

cealaltă ştergea tabla

praf pe nu

rochie nu

întinsă pe jos nu

nemişcată nu

icnete nu

mama nu

mama da

picioarele ei au devenit enervante

nu mai era vorba de mama

era vorba de picioare

nu mai era vorba de picioare

era vorba de un obiect

mi se făcuse ruşine cu ea

i-aş fi strigat

ridică-te femeie ce dracu! te vede lumea!

dacă atunci aş fi avut muşchi şi umeri tatuaţi cu sirene

şi maria te iubesc

aş fi smuls-o cu brutalitate de pe jos

atunci am auzit vocea bărbatului

doamnă aţi păţit ceva?  
şi totul a sunat atât de şters şi de fals

acel doamnă

al funcţionarilor care tocmai închid ghişeul

e târziu doamnă!

al funcţionarilor cărora li se rupe de tine

şi de frumuseţea ta de problema ta

haai doamnă!!

oameni la care apelezi de nevoie

şi omul ăsta încerca să te ţină

strângea de pe jos

şi au mai venit şi alţii

au întors capul

sau doar s-au oprit pentru o clipă

dar tu nu-l lăsai

erai mai rapidă decât el

şi nici eu nu voiam să-l las

voiam să fim doar noi doi acolo

să strâng eu totul atât de repede

şi să mă uit la tine şi să-ţi şterg

praful de pe faţă atât de repede

şi să mergem în alt loc ca să plângem

mamă

să mergem acasă

să ne amestecăm lacrimile

atât de repede să mergem

încât să nici nu-ţi dai seama că ai căzut

iar el a rămas acolo pe marginea trotuarului

cu sacoşa de pânză jegoasă în mână

să se holbeze la picioarele tale

în timp ce tu treceai strada împreună cu mine